Ve světě počítačové navigace GPS je na velké, tištěné a rozkládací mapě stále něco magického
Když byly před půlstoletím zakresleny mapy Ordnance Survey, zeměměřiči dostali seznam důvěryhodných zdrojů pro zjištění místních názvů. Inspektoři, kteří měli za úkol sestavit v roce 1954 „One Inch Seventh Sheet No46“pro západ Skotska, by se například shodli na názvu „Barrancalltunn“pro farmu poblíž Obanu po konzultaci buď s duchovním, učitelem nebo lékařem.
'Za žádných okolností neměli věřit lidem, kteří tam žijí, zvláště pokud to byli dělníci nebo obyčejní lidé, protože by neměli ponětí a určitě by nevěděli, jak se to píše,' podle Mikea Parker, autor knihy Map Addict.
Tento stupeň oddanosti umění kartografie je důvod, proč miluji tištěné mapy.
V dnešním digitálním věku, kdy je plán ulice Timbuktu vzdálený pouhým kliknutím, je staromódní mapa vytištěná na papíře něčím výjimečným. Přestože díky GPS není pro cyklisty nutné vozit s sebou mapy, stále mi leze na nervy, když v předvečer jízdy po nové trase rozbalím OS Landranger nebo Explorer Sheet.
Mohu si nakonec nahrát soubor GPX přímo do svého Garminu pro pohodlí během samotné jízdy, ale předtím si chci vychutnat a předvídat každý obrys, dráhu vozíku a jehličnaté dřevo přede mnou. S mikročipem to nemůžete udělat.
Můj milostný vztah k mapám začal, když jsme s přítelkyní v 80. letech vyjeli na kole na Saharu a zpět. Byly to dny, kdy cyklistické turisty přijíždějící do odlehlých osad vítali místní mladí krupobitím kamení spíše než žádostmi o výměnu e-mailových adres.
Kdybychom se objevili s jednotkou GPS na řídítkách, pravděpodobně bychom byli povýšeni jako bohové. Naše pravidelné zastávky, abychom rozložili velký barevný list papíru a nahlédli do něj, obvykle vzbudily dostatečnou zvědavost k zastavení přívalu raket.
Postranní kapsa jednoho z mých objemných zadních kufrů byla vyhrazena výhradně pro sadu žlutých map Michelin 1:200 000. (Ve druhé byla moje odborně upravená sbírka mix-pásek C90, která obsahovala hlavně Prefab Sprout a Echo & The Bunnymen. Také jsem nesl skládací kempingovou židli. Termín 'mezní zisky' ještě nebyl vynalezen.)
Každou noc jsme seděli u našich táborových kamen – já na své kempingové židli, ona se zkříženýma nohama na trávě – a plánovali trasu na další den, než obloha potemní. Mapy, které se rozvinuly do charakteristického podlouhlého tvaru, připomínaly zdobené tapisérie. Vlákna červené a žluté osvětlila mozaiku hnědé a zelené.
Mapa má dvojí účinek: připomíná vám vaše místo ve světě, ale také rozšiřuje vaše obzory. Jak říká hrdina románu Jonathana Safrana Foera Všechno je osvětleno, mapa „je vzpomínkou na dobu, kdy naše planeta nebyla tak malá… kdy jste mohli žít, aniž byste věděli, kde nežijete“.
Naše mapy Michelin byly zcela reliéfní – místo vrstevnic měly jemné variace ve stínování, aby zobrazovaly zvlněný terén. Abychom vypočítali, kolik nás čeká lezení na další den, hledali bychom pyramidové symboly udávající výšky hor a dvojité nebo trojité šipky označující sklony „přes 13 %“, zatímco silnice se zeleným stínováním signalizovaly parcours pittoresque.
V době, kdy jsme lezli do našich spacáků, naše představy hořely. Jaký by byl St Symphorien-de-Mahun? Co bylo to autre curiosité označeno malým černým trojúhelníkem uprostřed toho lesa?
Cesta trvala čtyři měsíce a o kráse těchto map svědčí, že se prakticky každá z nich vrátila domů nedotčená (kromě mapy Itálie, kterou jsme slavnostně zapálili na trajektu z Trapani do Tunisu v roce protest proti různým jazykovým, kulturním a kulinářským nedůstojnostem, které jsme utrpěli).
Součástí přitažlivosti mapy je, že můžete mít svět doslova ve svých rukou. Komprimuje rozrůstající se městskou nebo členitou topografii kolem vás do jednorozměrné, zmenšené podoby.
Ačkoli jsou dnešní mapy z velké části produktem satelitního zobrazování, jejich odkaz sahá až do doby dobrodružství, kdy navigátoři čelili nebezpečným plavbám na okraje známého světa vyzbrojeni pouze teodolitem a nákladovým prostorem plným slaných sardinek.
Novější tvůrci map vydrželi útrapy, jako jsou tři týdny táboření ve sněhu na vrcholu Ben Nevis nebo vykloubená ramena způsobená útoky arktických skuasů, vypráví Parker. To vše by nás mělo přimět ještě více si vážit hotového výrobku.
První mapy Ordnance Survey byly vytvořeny v reakci na hrozbu invaze napoleanských sil v roce 1790 a byly navrženy tak, aby ukazovaly nejrychlejší trasy pro zásobovací linky a dělostřeleckou dopravu podél jižního pobřeží Anglie.
Jiné mapy měly opačný efekt – rozpoutaly války díky nepřesně nakresleným hranicím nebo kartografickým „záborům půdy“. Ale mapy by měly být oslavovány pro jejich nekontroverzní hojnost lávek, vrstevnic a výšek skvrn.
Především je mapa připomínkou doby, kdy byla cesta stejně vzrušující jako přílet: kdy aerolinky ještě rozdávaly nápoje zdarma v ekonomické třídě; když k rezervaci nejlevnější jízdenky na vlak nebylo potřeba mít titul z fyziky; když si každý sebeúctyhodný motorista navlékl pár řidičských rukavic z teletiny.
Mapy jsou téměř vše, co zbylo z tohoto zlatého věku cestování. A stále mají sílu inspirovat a vzrušovat. I když cestujete na kole.
