Anonim
obraz

Adam Voorhes

V dobách, kdy pro mě dobré znamenalo rychle - a naopak - jsem občas jel kolem jezera poblíž mého domu. Začal jsem rychlým tempem a neustále zvyšoval svou rychlost, snižoval jsem čas pro každé kolo, dokud jsem nešel tak rychle, jak jsem mohl na posledním okruhu. Nebyl to intervalový výcvik; Bylo to spíš jako progresivní časovka a já si stále pamatuji svou spokojenost s dosažením průměrné rychlosti 21 mil / h - ne přesně Tour de France, ale není to špatné pro sólo rekreační jezdce.

Nejživější vzpomínkou, kterou si z těchto jízd uchovám, však není žádná konkrétní sekce nebo nadzvuková epizoda, ale spíše to, jak jsem se cítil poté, co jsem přestal zatloukat a nechal si klidně „vítězit“ kolo. Gee, pamatuji si, že jízda na kole je opravdu příjemná, pokud se nepokoušíte jít rychle.

Jako většina dospělých, vždycky jsem jezdil na kolech, ale nebyl jsem vždy cyklista. Během prvních tří desetiletí jsem byl neatypickým americkým atletem: fyzicky velkým milovníkem míčových sportů, pro kterého běžel - citovat Billa Bradleyho z jeho dnů před senátem - „jediné cvičení, které se počítá.“ Měl jsem rád kola, ale jel jen občas, v mezích a obráceně všechny hvězdy. Nakonec se ale běhání příliš otřáslo - v tom okamžiku jsem se vydal na kole jako kečup na hranolky: Ve věku 35 let jsem měl boty, spandexové šortky a - nevyhnutelně - cyklistický počítač, který sledoval rychlost, čas a vzdálenost, a začal jsem na koni 50… pak 75… pak 100… pak 150 mil nebo více týdně. Vedl jsem si protokol o svých trasách a časech a ujistil jsem se, že se počítač vypíná v semaforech, aby nedošlo ke snížení průměrné rychlosti; kdykoli jsem se dostal na své kolo, doufal jsem v nový osobní nejlepší.

Začal jsem jezdit s místním klubem, kde jsem přišel k pocitu, že nejzábavnější, co jsem mohl ve skupině, byl rychlý. Spojil jsem se se spoustou závodníků, z nichž někteří pracovali s Wenzel Coaching, populární tréninkovou službou, která se stala blízko mně. Nepřihlásil jsem se k programu (soutěžil jsem jen v několika závodech), ale já jsem jezdil s tolika lidmi, kteří to udělali, že jsem byl obeznámen s lingua franca základních kilometrů, výkonových intervalů a laktátových prahů. Chtěl jsem držet krok se svými novými vrstevníky, takže jsem trávil spoustu času blízko horních limitů své schopnosti - zejména na stoupání, když jsem často zůstával mimo sedlo a broukal jsem cestu do kopce tak tvrdě, jak jsem mohl rukojeť, hrdý na mou kapacitu, že mě nespadli lehčí jezdci. "Stejně jako vy nemáte žádné obchodní lezení, " poznamenal jeden z nejzkušenějších.

Vzal jsem to jako kompliment, ale časem se jeho poznámka ukázala jako příliš přesná: při lezení po schodech nebo při stání na pedálech jsem si vyvinul bolest v koleni. Konzultoval jsem sérii montérů kol, ortopedů, fyzioterapeutů, akupunkturistů a chiropraktiků; jejich nejdůvěryhodnější praktikující - kolenní lékař pro hlavní vysokoškolský fotbalový tým (a sám cyklista) - mi říkal, že můj syndrom patellofemorální bolesti byl v podstatě stresem z nadměrného užívání. "Jediná věc, která mu pomůže, je odpočinek, " řekl, "což znamená, že to není ani lezení po schodech."

Foto: Adam Voorhes

To se nezdalo moc proveditelné. Nejenže jsem měl 10 schodů před mým domem, ale jízda na kole se stala neoddělitelnou součástí mé existence, důvěrně svázaná nejen s mým životním stylem, ale s mojí identitou. Pořád jsem jezdil na koni, i když všechno, co jsem obvykle udělal, abych získal sílu - jezdil rychleji, zaznamenával více kilometrů, používal tvrdší kola - nyní mi bolelo koleno. Neměl jsem jinou možnost, než zpomalit.

Metoda, kterou jsem použil pro snížení rychlosti, si vzpomíná na starý vtip.

Pacient: „Doktore, bolí to, když to udělám.“

Doktor: "Tak to nedělejte."

Vzhledem k tomu, že jsem nešel téměř bez jízd s méně než 1 000 stop horolezectví, první objednávkou obchodu byly nižší rychlostní stupně. Byl to úder mému egu, podobný nákupu Viagra (myslím). Na mém nejčastěji se vyskytujícím stoupání - dvoumílový výstup 600 stop, z čehož dvě třetiny přicházejí v první míli - můj kolega Maynard Hershon mě jednou ujistil: „Na tvůj náhrobek nebude napsáno, že jsi šel nahoru Divoká kočka za 39-23. “

Možná ne. Ale co 34-32?

Můj čas na toto stoupání byl 13 minut, když jsem byl fit, 15, když jsem nebyl; teď sklouzl na asi 18, rozhodně skromnou trajektorii. Nová paradigma mi také zakázala účast v klubových jízdách, kterým jsem se tak věnoval. Dokonce to dalo tlumič na jízdu s přáteli. Jeden z nich, chlapík, jehož historie cyklistiky sahá až do čtyř desetiletí, jezdil jen asi jednou týdně, ale když se dostal na své kolo, chtěl stále ukazovat panache a svolávat kondici, kterou kdysi vlastnil. Šlapal jsem vedle něj a viděl jsem, jak mu na tváři propukl pot, a nevyhnutelně otevřel mezeru mezi námi, ani si nevšiml, že mě upustil, když jsem se odmítl přizpůsobit jeho tempu.

Když jsem sledoval, jak tento chlap - a také další - mizí v dálce, nemohl jsem si pomoci, ale všiml jsem si, že nevypadali, jako by se bavili. I když jsem ze zkušenosti věděl, proč je „spěch“ synonymem pro „vzrušení“, z mého nového výhodného místa jsem viděl, jak se tito chlapi zkroutili nad stroji, v jejich pažích a torzích bylo vidět úzkost. Pravděpodobně dělali něco, co milovali, přesto se zdálo, že jsou napjatí - trvale připraveni na konfrontaci, i když pouze sami se sebou.

Moje vlastní standardy pro hodnocení jízdy stále více souvisely s tím, jak rychle jsem jel, než s tím, jak moc jsem si to užil. Mým „cílem“ bylo prozkoumat území a získat čerstvý vzduch a cvičení; moje „výsledky“ se točily kolem otázek jako: Jak jsem se cítil? Byl jsem unavený nebo energický? V synchronizaci nebo mimo nejrůznější formy? Nějakým způsobem jsem se vrátil k osobě turisty, který nosí tenisku - pomalu jsem začal šetřit energii, přestal jsem se dívat na ptáky a výhledy, nebo (bez vtipu) voněl květy. Kdo někdy znal vůni vlčího masa na hoře Diablo nebo plavání vodních děr v potoku vedle Mines Road? Celá léta jsem sledoval špínu a štěrkovou objížďku, která paralelizuje s cestou nad San Pablo Reservoir, ale dokud jsem nezpomalil, nikdy jsem neměl čas zjistit, že určitý singletrack odbočující to vedlo k opuštěnému bodu na Jezero.

Přestože jsem se nevrátil k jízdě v mezních hodnotách, občas se obejdu bez mého dresu na kole, na teplých dnech mám na sobě tričko, když se cítí pohodlněji, nošení dalších věcí (jídlo, telefon, trubice, peníze) v balení nebo sedlová taška. V takových dobách jsem si všiml, že spandexovaní cyklisté mě na silnici mnohem méně pravděpodobně uznají; soudě podle mého oblečení a tempa mě vidí jako obyčejného civilisty, někoho, kdo jezdí na kole jen pro zábavu.

Nebylo to nešťastné, že jsem se v tomto období seznámil s Grantem Petersenem - bývalým marketingovým ředitelem pro kola Bridgestone, zakladatelem Rivendell Bicycle Works, společnosti zabývající se ocelovými rámy ve Walnut Creek v Kalifornii a autorem Just Ride, a kniha, která se hlásí k zásadám zdravého rozumu cyklistiky. Ačkoli on zjišťuje, že je pigeonholed, Grant může být docela charakterizován jako obhájce pro snadnou jízdu. Jeho produkty a filosofie jsou známé pro pohodlí a praktičnost: Kromě svých rámů vhodných pro blatníky, odolných vůči tukům a pneumatikám, Rivendell prodává věci jako výškové stonky, plátěné tašky, pedály na platformě a takové noncyclingové předměty, jako jsou sekery, bambusová pravítka a Longfellowova píseň Hiawathy.

Při jedné z mých nedávných návštěv jsme s Grantem hovořili o tom, že jde pomalu. "Lidé, kteří tvrdě jezdí, jsou zoufalí, " prohlásil a nastínil profil jezdce, který odpovídá mé vlastní biografii. "Typický dospělý cyklista má přes 35 let. Dostávají kolo, protože mají dost peněz, chtějí zhubnout a myslí si, že jízda na kole je něco, co není příliš otřesné - můžete být 300 liber a stále jezdit na kole." Ale pak začnou číst časopisy a vše, co jim bylo řečeno, je, jak být jako první závodníkem nebo vlakem. Nejsou žádní slavní turisté. “

Zdůraznil také, že neexistují žádná slavná vytrvalostní zvířata: „Jediným savcem, který dělá vytrvalostní jezdce, jsou psi spřežení. Zvířata tak tvrdě nepracují. Gepardi jedí maso, spánek a sprinty - neběží kolem. Lidé cvičí nejvíce ze všech savců, ale jsou také jediní, kteří ztloustnou. “

Když jsem opustil Rivendell, šel jsem pár bloků přes Walnut Creek, abych viděl Scott Saifer, spolumajitel a generální ředitel Wenzel Coaching. Řekl mi, že závodníci - skuteční - jsou méně závislí na tom, že jdou tvrdě, než posedlí amatéři. Výcvikové programy, které navrhuje pro závodníky, vysvětlil, lze shrnout jako „většinou snadné, ale těžké dva dny v týdnu.“ Poté přidal klíčový kvalifikátor: „Rozlišoval bych„ snadné “od„ pomalé “. Snadné neznamená vždy jít pomalu, ale jít tempem, které je pohodlné. “

Ve skutečnosti to, co považuji za pomalé, je dvakrát tak rychle, jak by šla moje přítelkyně - zatímco Fabian Cancellara, na příležitostné otáčení, mě upustil, jako bych dělal stojan na stopy. Nováčci a neosvícení amatéři vidí dobré jezdce, kteří jdou rychle, aniž by si uvědomili, že by mohli jít také snadno - proto vnímání, že musíte usilovně jezdit, abyste byli dobří.

"Kvalitní trénink je, když jdete rychle, ve srovnání s úsilím, které cítíte, jako byste dělali, " vysvětlil mi Saifer. "Jestli je to měkké, ale ve skutečnosti jdeš docela rychle, to je skvělé." Ale pokud začnete zatloukat, a pak zjistíte, že jste unavení po zbytek jízdy, není to pro vás prospěšné. To jsou nezdravé míle. “

Saifer vychoval jako příklad veterán Tour de France Fred Rodriguez, který je také čtyřnásobným americkým šampionem silnic v USA, a Giro d'Italia a Tour de Suisse vítěz etapy. Rodriguezova kariéra odstartovala po tréninkové sezóně, která začala 20minutovými jízdami pod 80 procent jeho maximální srdeční frekvence. Každý týden přidával 20 minut, dokud nezjel šest hodin denně - stále pod 80 procent. "Na konci zimy průměroval na těchto jízdách průměrně 25 mil za hodinu, " řekl Saifer. „Během těchto čtyř nebo pěti měsíců udělal celkem jeden sprint - jeho jediné úsilí bylo těžší než měkké.“ Jakmile začala závodní sezóna, Rodriguez, jezdící na Saturn, dojel osmý v Tour de Langkawi a vyhrál dvě jednotlivé etapy; následující rok byl Fast Freddie - jak se mu nyní říká - podepsán Mapei jako sprinter na evropském okruhu.

"Jestli vyrazíte jen na chlazení, " řekl Saifer, "budete stavět, abyste byli opravdu rychle."

Ale co když jste jedním z těch 35letých amatérů, kteří nemají čas na každodenní šesthodinovou jízdu? "Deset a půl hodiny týdně je to, co je potřeba, abych byl konkurenční Cat 4, " říká Saifer. "Pokud jezdíte méně než šest hodin týdně, je chyba jít tvrdě, protože dříve nebo později skončí se zraněním - nejedete dost na to, abyste kondicionovali své klouby." Mám jednoho padesátiletého klienta, který není šťastný, pokud nepronásleduje nějaké vysokoškolské dítě na svém kole - má rád pocit, že to opravdu dělá, dostat se z dechu a tvrdě tlačit. To je v pořádku, pokud se cítí dobře, ale kontraproduktivní je, že jezdí pouze tři nebo čtyři hodiny týdně - a nedostane žádné jiné cvičení. “

To zvedlo přízrak mého přítele kladivem jednou za týden. "Nikdy nebudeš opravdu v pořádku, když ti jednou týdně vyrazíš vnitřnosti, " řekl Saifer. "Nemáš dobré uzdravení." Možná budete trpět lépe, ale cítíte se zmlácení, což snižuje vaši touhu dělat více na koni. S takovými lidmi, když je dokážu přimět, aby se uklidnili při své týdenní jízdě, zjistí, že vlastně mají tu a tam hodinu navíc (aby jezdili více). Nejlepší je jízda na potěšení. Tak se zlepšíte zdraví - ochlazením na kole. “

v tom případě, myslím, že jsem se dostal před křivku tím, že jsem šel zezadu. Po pravdě řečeno, že to koleno vyžadovalo, jsem měl pravdu, že jsem ještě chvíli jezdil tak rychle, jak jsem se cítil schopný. (Jak Petersen napsal v čtečce Rivendell: „Jakmile jste byli rychlí, je těžké dostat z vašich zad ječící, otáčecí prsty a shnilé zuby houfnice.“) Ale postupem času jsem se pustil nářek, že to musím vzít snadno, rozhodnout se přijmout postoj, že čím jednodušší jdu, tím lepší pro mé tělo - a můj život.

To může být skoro stejně náročné jako tvrdé. Naposledy jsem dělal své pravidelné stoupání - ten, který mi trvá 18 minut (nyní někdy až 20) - chlap o mém věku křižoval kolem, vstal a sotva otočil, co vypadalo jako 42-21. Bude vám líto, pomyslel jsem si pro sebe a zůstávám rozhodně usazen. O několik minut později prolétl kolem mladší jezdec s mínusovým tělesným tukem, který nikdy neseděl celou dobu, kdy byl v dohledu (což nebylo dlouho). Přinesl jsem výhodu pochybnosti, pomyslel jsem si, pravděpodobně jeho intervalový den.

Nakonec jsem se na horní polovinu vlásenky podíval zpět a uviděl další kolo, které se zvedlo na zem - tohle s velkými gumovými taškami vzadu. Dostanu kolem někoho s pantofle? Myslel jsem. Shodou okolností, právě v tu chvíli jsem se musel postavit na strmém stoupání, a když se stupeň opět zjednodušil, zdálo se, že zůstat na vrcholu převodového stupně je chytré - zvlášť když jsem si myslel, že jsem slyšel zvuk řazení, které se za mnou zařadilo.